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Sissejuhatus
Kirjanduse ja küberruumi suhted on olnud kirjandusuurijate tähelepanu all alates 1980. 
aastatest, mil ilmusid esimesed digitaalkirjanduse 2 näited.
Digitaalkirjanduse all mõeldakse üldiselt arvuti abil loodud ja arvutist loetavat kirjandust. 
1999. aastal loodud Electronic Literature Organization määratleb elektroonilist kirjandust kui 
„oluliste kirjanduslike tunnustega teost, mis kasutab ära kas üksiku või võrku ühendatud 
arvuti võimalusi ja konteksti” (Hayles 2008: 3). N. Katherine Hayles pakub seejuures 
omapoolseks seletuseks, et elektrooniline kirjandus on esmatasandi digitaalne objekt, mis on 
loodud arvutiga ja (tavaliselt) mõeldud ka arvuti abil lugemiseks ning millest üldjuhul arva-
takse välja digiteeritud trükiväljaanded (Hayles 2008: 3). Digitaalkirjanduse uurimine on 
olnud tihedalt seotud hüpertekstuaalse kirjanduse analüüsiga ja hiljem kübertekstiteooriaga 
(vt Aarseth 1997). Hüpertekstuaalset kirjandust loodi peamiselt 1980. aastate lõpul ja 
1990. aastate algul, see oli enamasti tekstipõhine ja seda iseloomustas erinevate tekstilõi-
kude seostamine linkide abil. Kübertekstid on aga keerulisemad, programmeeritud või 
multimeedia teosed, kus sõnalise tekstiga on seotud videolõigud, heliteosed, meediakunst. 
Digitaalkirjandust saab aga käsitada ka katusmõistena, mis hõlmab nii hüpertekstuaalse 
kirjanduse kui ka kübertekstid (vt ka Viires 2005).
Analüüsides digitaalkirjanduse ehk küberkirjanduse funktsioone, lähtutakse enamasti 
kollektiivsuse kasvu tunnustest: jagatud autorsus, lugeja ja vaataja interaktsioon, nende 
aktiivne osalus tekstiloomes jne (vt nt Koskimaa 2000, Hayles 2008). Siinne artikkel jätab 
digitaalkirjanduse sellise kollektiivsuse aspekti valdavalt kõrvale ning võtab vaatluse alla 
rööpselt toimiva vastassuunalise tendentsi: individuaalsuse olemuse digitaalses tekstiloome 
protsessis, autori üksilduse fenomeni küberruumis. Seda analüüsitakse kahest aspektist: 
(a) kui looja üksildust ja (b) kui loomingu üksildust. Samas ei saa mööda ka üksilduse ja 
kollektiivsuse vahekorraga seotud paradoksidest. Artikli teises osas käsitletakse nende 
üldteoreetiliste probleemide raamistuses ka eesti kirjanduses toimunud protsesse, et tuua 
välja ühis- ja erijooni üldiste suundumustega.
1 Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusfondi grant nr 7679 „Osaluskultuur küberruumis: kirjandus ja 
tema piirid” ja sihtfinantseeritav teadusteema nr SF0030054s08 „Mimeesi retoorilised alusmustrid ja eesti 
tekstikultuur”.
2 Digitaalkirjanduse sünonüümina on siinses artiklis kasutusel ka elektrooniline kirjandus, eestikeelses 
terminoloogias on samas tähenduses juurdunud ka sõna küberkirjandus (vt nt Viires 2002).
8Üksildus on muidugi ka romantilisele loominguprintsiibile osutav mõiste, assotsieerudes 
kunsti kui autori eneseväljenduse või ka kunst-kunsti-pärast-kontseptsioonidega esteetikas. 
Siinses artiklis jäetakse see aspekt kõrvale, niisamuti selle sõna emotsionaalsed ning psüh-
holoogilised konnotatsioonid. Üksildust käsitatakse antud juhul kui tehnilist terminit, mis 
näitab erinevate agentide osalust loomeprotsessis. See tähendab eeskätt, kas teksti saab 
seostada ühe autoriga ja tema intentsiooniga või on autorsus jagatud mitme teksti loomises 
osalenud isiku vahel; kas ja kuivõrd eeldab tekst lugeja aktiivsust. Ka kollektiivse autorsuse 
puhul võib eristada sünergilist loomingulist ühistööd ning selget rollide jaotust: erinevate 
isikute osavõttu erinevates tekstiloome etappides ja erinevates funktsioonides (näiteks prog-
rammeerija, helitehnik, visuaalse osa disainer). Seega on lähenemisnurk üksildusele mõneti 
konservatiivne, sest arvesse on võetud loomeprotsessi otseste ja identifitseeritavate agentide 
suhteid tekstiga, mitte aga näiteks teadvustamata intertekstuaalseid protsesse.
1. Kirjanik kui üksikautor
Kui kirjanik kirjutab oma teksti, on ta enamasti üksinda. Tekst sünnib autori peas ja ta 
vajab selle esitamiseks mingit materiaalset väljendusvahendit. Seni, kuni kirjandus vormus 
paberil kirjapanduna, võis öelda, et autor vormistas oma teksti üksinda – ta kirjutas selle 
omaette olles paberile ja alles valmis käsikirja ära andes lisandusid teose valmimisprotsessi 
teised osalised: toimetaja, kujundaja ja trükkal. Muidugi on igal ajastul olnud natuure, kes 
arutavad valmivaid tekste läbi sõpradega, tutvustavad poolvalmis katkendeid, rääkimata 
kaudsematest – ümbritsevate isikute, ajastu jmt – mõjudest, ning saavad sel viisil teksti 
valmimisel rohkemal või vähemal määral mõjutusi, kuid see sõltub rohkem autori iseloomust 
kui teksti materiaalsest kandjast.
Autori autonoomsuse ja individuaalsuse probleem tõuseb eriti esile 20. sajandil. See on 
kindlasti omamoodi vastureaktsioon järjest mõjukamaks muutuvatele deterministlikele 
mõttesuundadele (eeskätt marksism) ning seotud sooviga säilitada oma autonoomia vastu-
kaaluna välisele ühiskondlikule survele, poliitilistele nivelleerimistendentsidele ning ajaloolis-
kultuurilistele mõjutustele.
Probleemi ajaloolist dimensiooni avardades tuleks arvesse võtta veel suulise ja kollek-
tiivse loomingu eripärasid (folkloor) ning modernistlikule autorsusele eelnevat kirjutaja 
anonüümsust (vrd nt Kris, Kurz 1979: 3; Genette 1997: 42 jj). Renessansist alates teisene-
vad looja positsioon ning kunsti staatus. Kunstnik ei ole enam pelgalt jumala teksti anonüümne 
vahendaja, vaid individuaalne subjekt, kellel on tähendusrikas elulugu ja jumalik anne olla ise 
meistriteoste looja (nt Kris, Kurz 1979: 13–60). Michel Foucault toobki oma essees „Mis on 
autor?” (Foucault 2000) välja selle, et autor tekib uusaja künnisel ning sellega ei kaasne 
mitte ainult tema kui looja iseseisvumine, vaid ka sotsiaalne vastutus. Autor muutub karis-
tusaluseks, kui tekst on ebaseaduslik, jumalat teotav või muul moel ühiskonnas kehtivate 
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pihustunud erinevates interneti anonüümsuse, personaalsuse ja kollektiivsuse 
variatsioonides.
Mõtet edasi arendades võib väita, et uusaegne autoripositsioon (avalik nimi) mitte ainult 
ei glorifitseeri autorit kui jumalikku loojat (nt Kris, Kurz 1979: 38 jj), vaid suleb ta koos 
loodava teosega üksildusse. Autor vastutab oma teksti eest ainuisikuliselt, oma nime lisami-
sega. Üldjuhul on nimesid üks ja see ainusus eraldab autori isiku ja tema loodu teistest 
isikutest ja tekstidest. Vastutus ja autori nimi on ühtaegu isiksuse väärtustamine jumala 
kõrval, kuid samas ka looja taak. Tekst jääb tekstuaalses maailmas elama oma elu ja olles 
pitseeritud autori nimega, ei vabasta ta autorit kui isikut enam kunagi. Kuigi üldjuhul peetakse 
Foucault’ esseele eelnenud Roland Barthes’i kirjutises „Autori surm” (Barthes 2002) väljen-
datud seisukohti Foucault’ga võrreldes radikaalsemateks – kui autori loojapositsiooni loovu-
tamist tekstile –, võib väita ka vastupidist. Just Barthes üritab vabastada autorit teda koor-
mavast sotsiaalsest vastutusest, reserveerida ta vaba loova tegevuse jaoks. Autoril puudub 
küll kontroll oma valminud teksti edasise käekäigu üle, kuid tal puudub ka vastutus. Tekst ei 
saada teda enam igavesti kui (valmis)tehtud ja võib-olla ka häbenemisväärne tegu. Foucault’ 
pakutud autorifunktsioon on tekste kategoriseeriv ja väärtustav agent, mis on lahutatud nii 
autorist kui inimlikust persoonist kui ka temast kui teksti tähendust kontrollivast loojast. 
Autorifunktsioon ei eelne tekstile, kuid on erineval määral tekstis alati kohal. Teisalt ei kao 
kuhugi autori vastutus, autorifunktsioon on jätkuvalt „seotud juriidilise ja institutsionaalse 
süsteemiga, mis diskursuse universumit tihedalt ümbritseb, määratleb, liigendab” (Foucault 
2000: 166), ning sellest vabanemist näeb Foucault alles tulevikku kuuluva hüpoteetilise 
võimalusena (samas, 172).
Nii Barthes’i kui ka Foucault’ seisukohti on järgnevatel aastatel erinevatelt lähteposit-
sioonidelt vaidlustatud. Näiteks kui võtta arvesse tekstide vältimatud intertekstuaalsed 
suhted (mitte miski ei sünni mitte millestki), ähmastub paratamatult autor kui individuaalse 
loojapositsiooni kandja (vrd nt Burke 1998); teisalt – kirjutava indiviidi seisukohalt – on 
uusaja alguses uute ühiskondlike tingimustega omandatud heroiline looja- ja vastavalt teksti 
„omaniku” roll siiski sedavõrd kütkestav, et sellest loobumine kutsub jätkuvalt esile autori 
intuitiivset vastuseisu.
Üldjoontes võib niisiis väita, et trükikunstijärgse autori, s.t modernistliku ajajärgu autori 
looming sünnib üksilduses ja see üksildus on renessansiliku loojaisiku tekke paratamatu 
kaasnähtus, sidudes endas nii tärkava individualismi positiivse alge kui ka ühiskondliku 
vastutuse ja kommertssuhete pained.
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2. „Digitaalne” autor
Võib aga eeldada, et eespool kirjeldatud suhted muutuvad digitaalse kirjanduse puhul, 
kui produktsiooniks pole mitte trükitud raamat, vaid küber- või hüpertekst, ning järgnevalt 
keskendumegi nende oletatavate muutuste põhjustele ning olemusele.
Digitaalkirjanduses aset leidvad muutused on tingitud vähemalt kahest põhjusteringist. 
Esimeseks on muidugi sellise kirjanduse loomise eripärad (sellest lähemalt alljärgnevalt). 
Teiseks on digitaalse kirjanduse positsioon ja funktsioneerimine sootsiumis tervikuna, 
sh (1) selle suhted keskteena püsiva traditsioonilise trükikirjandusega, (2) selle toimimine kas 
rahvusliku või rahvusülesena, (3) selle suhted teiste tekstitüüpide (eeskätt massimeedia) ja 
kunstiliikidega.
Kübertekstid ja hüpertekstuaalsed kirjandusteosed vajavad lisaks autorile ka aktiivseid 
kaasautoreid: programmeerijaid, kujundajaid jms. Küberlooming on niisiis üldjuhul loomult 
kollektiivne akt, kuigi on muidugi ka erandeid. Nii võib küberkirjanik olla ise tehnoloogiliselt 
osav ja ka tuttav võrgudisainiga või kasutada spetsiaalseid hüpertekstikirjanduse kirjutamise 
programme (nt Storyspace). Samas ei ole enamasti tavalisel kirjanikul, kes tahab küberkirjan-
duse alal katsetada, siiski piisavalt tehnoloogilisi teadmisi ja ta vajab abilisi. Toetudes 
Philippe Bootzi teosele „Funktsionaalne vaatepunkt” (1997), on küberluuletaja Jim Rosenberg 
võrrelnud küberteksti autorit režissööriga – nagu režissöör, nii vajab ka küberteksti autor 
meeskonda, kes tema idee ellu viib; ta ei ole enam ainulooja (Rosenberg 2003: 83).
Mõneti on selline loomemeetod tõepoolest võrreldav mitte enam traditsiooniliste kirjan-
dusmudelitega, vaid filmide tootmise protsessiga. Samas võib meenutada, et filmikriitikas 
areneb alles 1950.–1960. aastatel – Prantsuse uue laine kino mõjuväljas – välja autoriteooria 
(ingl k auteur theory), mis rõhutab eeskätt režissööri loomingulist rolli nii filmide tootmise 
protsessi kui ka stsenaristi, produtsendi ja näitlejate ees (vt nt Sarris 1979, Naremore 2004: 
10–16, Stam 2000: 83–92). See eksistentsialismist mõjutatud teooria polnud mitte kollek-
tiivsust soosiv, vaid vastupidi, püüdis selle survest vabaneda ja võidelda modernistliku 
üksiklooja õiguste eest. Ideaaliks peetigi individuaalselt loovat kirjanikku: filmi aparatuur ja 
tootmine pidid muutuma „pliiatsiks” režissööri käes (vt Astruc 1999). Kuigi autoriteooria 
prestiiž järgnevas strukturalistlikus ja uusformalistlikus filmikriitikas hääbus, jäid mõned 
sellest tingitud hoiakud siiski püsima. Ka tänapäeval omab autorifilm kõrgemat staatust, 
üksikisikuga selgelt seotud looming ning individuaalse stiili küsimused pole kuhugi kadunud 
(vt ka Andrew 1993: 20–23, Naremore 2004: 20–23).
3. Digimodernistlik autor
2009. aastal lansseeris Alan Kirby mõiste digimodernism. See tähistab kultuurietappi, 
mis on seotud Web 2.0 kasutuse levimisega 21. sajandi algul (Kirby 2009a). Kirby leiab, et 
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digimodernism on alates 1990. aastate teisest poolest astunud postmodernismi asemele ja 
„kehtestanud end kui 21. sajandi uus kultuuriline paradigma” (Kirby 2009a: 1). Digimodernism 
on kõige otsesemalt seotud tehnoloogilise arenguga – uue suhtega teksti ja arvuti vahel. Selle 
uue suhte kõige äratuntavam vorm on Kirby järgi uut liiki, „edasiviiv, juhuslik ja haihtuv” 
(ingl k onward, haphazard and evanescent) digitaalne tekstuaalsus, mis purustab traditsioo-
nilised ideed autorsuse ja lugemise kohta (Kirby 2010). Lühidalt, digimodernism on nähtus, 
mis on seotud autori ja lugeja/kasutaja interaktsiooniga internetikeskkonnas, näiteks 
blogosfääris, Vikipeedias, Facebookis. Praegu aset leidvat protsessi võiks kirjeldada kui 
digimodernistlikku pööret: blogid, vikid, Facebook ja Twitter toovad kaasa pöörde ka küber-
kirjanduse autorite jaoks. Uute võrguplatvormide ja ka näiteks blogide tarkvara tehnoloogiline 
lihtsus kaotas autori jaoks esmavajaduse tehnilise abitööjõu järele. Samas toob see uuesti 
esile individuaalse autorsuse probleemi – oma loomingut vormistab autor jälle üksinda, nagu 
raamatugi puhul.
Kuigi Alan Kirby leiab, et digimodernism on mõjutanud olulisel määral eri liiki tekstide 
vormi ja staatust, on ta samas avaldanud kahtlust, kas digimodernistlik kirjandus kui selline 
on juba olemas (Kirby 2009b). Pigem nendib ta selle protsessi algust ning mõningate eeldi-
gimodernistlike teoste olemasolu. Sellisteks tärkava digimodernistliku kirjanduse näideteks 
saaks aga pidada ka arvukaid kirjandusblogisid. Kuigi enamasti on blogisid peetud kas 
omaeluloolisteks 3 tekstideks, igapäevaelu kirjeldusteks, aktuaalsetele teemadele keskendu-
nud kirjutisteks ning ka alternatiivseks ajakirjanduseks, on blogiuurija Jill Walker Rettberg 
seevastu osutanud mitmete blogide fiktsionaalsele olemusele ning analüüsinud blogide 
narratiivseid struktuure (Rettberg 2008: 111–126). Ka viitab Rettberg blogide ja hüperteksti-
kirjanduse vahelisele sarnasusele: omavahel seostatud tekstifragmendid, avatud lõpud, 
võimalus narratiivi katkemiseks. Rettberg toob esile osade blogide tahtliku fiktsionaalsuse 
ning mängu reaalsuse ja fiktsiooni piiridel. On blogisid, mis on teadlikult kirjutatud fiktsio-
naalsete narratiividena, sarnanedes nii pigem hüperromaanidega (Rettberg 2008: 121–126). 
Blogimaailmas toimuv autori ja lugeja interaktsioon on tuttav aga juba varasemast küberkir-
janduse valdkonnast. Nii näiteks on Espen Aarseth autori ja lugeja rollide teisenemise kohta 
arvanud, et kui tavaliselt on lugeja rolliks ainult interpreteerimine, siis küberkirjanduse puhul 
on lugejal ehk kasutajal neli funktsiooni. Lugeja on aktiivne: lisaks interpreteerimisele ta ka 
navigeerib, konfigureerib ja kirjutab (Aarseth 1997: 64).
Blogosfääri seost kirjandusega on Rettbergi kõrval näinud ka teised uurijad. Aimeée 
Morrison märgib, et kirjandusteadlased on hakanud uurima seoseid blogide ja teiste omaelu-
looliste tekstide, näiteks päevaraamatute vahel (Morrison 2008). Seega leiame, et mitmeidki 
kirjandusblogisid võib käsitada digimodernistliku kirjanduse näidetena. Need on näiteks 
3  Omaeluloolisuse mõiste kohta vt Kurvet-Käosaar 2010.
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blogid, kus omaelulooliste sugemetega tekst on esitatud kirjanduslikult huvipakkuvas vormis; 
samuti sellised blogid, kus segunevad faktuaalsus ja fiktsionaalsus, s.t mängitakse teadlikult 
väljamõeldise ja tegelikkuse piiril; ning blogid, kus autor juba eelnevalt lugejat informeerib, et 
tegemist on ilukirjandusega, kus esitataksegi mõnda ilukirjanduslikku narratiivi või avalda-
takse luuletusi. Seega, kui tavapäraselt on blogi eesmärgiks anda midagi teada kirjutaja 
arvamistest tegelikkuse, sootsiumi, omaenda ja oma lähedaste elukäigu kohta, siis digimoder-
nistliku kirjanduse puhul on selline osutav ning kommunikatiivne funktsioon taandunud 
poeetilise ees. Seega võib väita, et teatud blogisid saab pidada kirjandusnähtuseks.
Kui tulla tagasi üksilduse teema juurde, siis toob digimodernistliku pöördega kaasnev 
tehnoloogiline lihtsus kaasa aga uuesti autori individuaalsuse probleemi. Kui kaob vajadus 
tehnilise abijõu järele, siis vormistab autor oma loomingu elektroonilises keskkonnas taas 
üksinda, nagu tegi seda ka modernistlik autor.
Teisalt aga võiksime spekuleerida, et kübermaailmas kaob loomingu autonoomia. 
Trükiteoste puhul kaotas autor pärast raamatu ilmumist selle üle kontrolli. Tinglikult võib 
öelda, et looming jäi üksinda, täpsemalt: valmis tekst hakkas elama autorist sõltumatut elu. 
Tekst oli lõpetatud ning autor sai seda muuta vaid üksikutel juhtudel uutes väljaannetes. Suur 
osa tekste võisid pärast ilmumist jääda unustusse, leidmata lugejaid ja neist ei pruugi hiljem 
säilida enam mingit mälestust, hoolimata sellest, et nad on kusagil mingil materiaalsel kujul 
olemas.
Kübermaailmas seevastu säilib erinevates vormides side autori, teose ja lugeja vahel. 
Kõige olulisem erinevus on aga autori kontrolliva funktsiooni püsimine. Autoril on võimalus 
reageerida kommentaaridele, ta saab nii blogi sulgeda kui ka pidevalt juba ilmunud tekste 
redigeerida.
4. Küberkirjandus ja digimodernism Eestis
Eesti küberkirjanduses 4 leiame vaid üksikuid meeskonnatöös, tehniliste abijõududega 
loodud kübertekste. Nendest üks esimesi oli luuletaja Hasso Krulli hüpertekstuaalne luuletus 
„Trepp” (Krull 1996). Eksperimenteerimisalti ja ka poststrukturalistlike teooriatega kursis 
luuletajana testis Krull hüperteksti võimalusi luuletuse loomisel juba arvutikultuuri Eestisse 
jõudmise varases faasis. Tegemist oli olemuselt lihtsa, n-ö klassikalise hüpertekstuaalse 
luuletusega: „Trepil” on kindel algus ja linke mööda navigeerides saab luuletust erinevalt 
lugeda. Teatud rada valides jõuab luuletus ka fikseeritud, autori poolt määratud lõpuni. 
4  Järgnevas käsitluses on kõrvale jäetud harrastuskirjandus ning on lähtutud institutsionaalselt tunnustatud eesti 
kirjanike loomingust, kes avaldavad oma teoseid ennekõike trükis.
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Samas, teisi radu pidi navigeerides võib lugeja sattuda ringi, kust enam välja ei saa. Erinevaid 
linke järgides on võimalik saada erisuguseid luuleelamusi, mis on samas kõik ka kirjandusliku 
väärtusega. Linke on rõhutatud erinevate värvidega, luuletuse algust ja lõppu markeerib pilt.
Selle hüpertekstuaalse luuletuse puhul on tegemist tüüpilise juhtumiga, kus luuletaja 
proovib eksperimenteerida uute tehnoloogiliste võimalustega, kuid vajab oma idee teostami-
seks arvutispetsialisti abi. Võrgudisaini ja hüperteksti linkimise tegi tehniline assistent. 
Samas jäi „Trepp” Hasso Krulli ainukeseks katseks selles vallas, pärast esimest hüperteks-
tuaalset luuletust pöördus ta traditsioonilisemate vormide juurde tagasi.
Üks suurejoonelisemaid meeskonnaprojekte oli aga 2000. aastal luuletaja, tõlkija ja 
kultuuriteoreetiku Märt Väljataga loodud „Sonetimasin”. Algtõuke sai ta Raymond Queneau 
teosest „Cent mille milliards de poèmes” (1961), kuid Väljataga arendas oma projektis „Sada 
tuhat miljardit millenniumisonetti” need võimalused äärmuseni. Lisaks ribaraamatuna ilmu-
nud sonetikogule (vt Väljataga 2000), kus erinevaid ribasid kombineerides on võimalik 
moodustada tõesti 100 000 000 000 000 sonetti, loodi 2000. aastal internetti tekstigene-
raator, mille abil sai kombineerida erinevates positsioonides olevaid ridu ja mis oli võimeline 
valmistama (20 x 19)7 x 7 = 5 766 545 362 636 800 000 000 inglise sonetti. Samuti võis 
ta toota hulga itaalia sonette ja teistsuguse riimiskeemiga 14-värsilisi luuletusi. Lisaks 
raamatule ja võrguversioonile ehitas Väljataga koos abilistega hiiglasliku elektromehaanilise 
sonetimasina, mis oli eksponeeritud Tallinna Linnagaleriis. Selle masinaga oli erinevaid lüli-
tusi tehes võimalik luua samuti miljoneid erinevaid sonette. Nii leidis Väljataga algne mõte – 
arendada edasi Raymond Queneau eksperimentaalluule ideed – kolmetise lahenduse: 
paberkandjal, internetis ning hiiglasliku sonetimasina kujul. Oluline asjaolu on aga see, et 
ühtki oma ideedest ei saanud Väljataga teostada üksinda. Raamatu juures oli tähtis kujunda-
jate – Jüri Kaarma ja Lennart Männi – roll, interneti tekstigeneraatorit aitas teha program-
meerija Hannu Krosing ning monstrumlikku artefakti kunstnik Lennart Mänd ja helilooja 
Rauno Remme (vt ka Kesküla 2000). Paraku jäi see eksperiment ka Väljataga puhul viima-
seks, ta ei teinud uusi võrguprojekte ega ehitanud uusi luulemasinaid. Mõtlemapanevaks on 
selle juures asjaolu, et praeguseks on kogu projektist säilinud ainult trükitud raamat: interne-
tis olnud tekstigeneraator pole säilinud ning sonetimasina installatsioon lammutati, seda on 
jäänud meenutama vaid mõned üksikud pildid.
Need kaks näidet on eesti kirjanike tehnoloogilise eksperimenteerimise osas pigem 
erandlikud kui tavalised. On tehtud veel üksikuid väiksemaid projekte (näiteks Lemmit 
Kaplinski ja Jaak Tombergi „Prepare” (Kaplinski, Tomberg 1999), Tambet Tamme projekt 
„The Weather Station Never Lies” (Tamm 2002, pole enam internetis kättesaadav)), aga ka 
näiteks Paul-Eerik Rummo hüpertekstuaalne luuleteos „Veebikannel” (Rummo 2008).
Eesti kirjanikud on olnud arvutitehnoloogiliste eksperimentide suhtes tõrksad, hoolimata 
Eesti ühiskonna üldisest tehnoloogialembusest. Digimodernistliku pöördega on aga situat-
sioon muutunud. Uued tehnoloogilised platvormid on laialt levinud, lihtsad kasutada ja 
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sellega on kaasnenud, et eesti kirjanikud tunduvad järsku olevat oma tehnoloogiavõõristusest 
üle saanud ja hakanud Web 2.0 võimalusi jõudsalt rakendama. Mitmed eesti kirjanikud on 
või on olnud aktiivsed blogijad (nt Kivisildnik, Olavi Ruitlane, Aare Pilv, Tõnu Õnnepalu jt) 5, 
veel rohkemad Facebooki kasutajad. Kirjanike blogid hõlmavad kõiki eespool kirjeldatud 
kirjandusblogide aspekte: leidub autobiograafilist omaelulookujutust, kuulutatakse avalikult, 
et tegemist on ilukirjandusega, avaldatakse luulet, mängitakse faktuaalsuse ja fiktsionaalsuse 
piiridel (näiteks Olavi Ruitlane esitab oma blogis autobiograafilist ainest ilukirjandusena, 
fiktsioonina). Mitmed kirjanikud võtavad sõna ka kirjanduslikel ja kirjanduselulistel teemadel. 
Ja nii mõnedki kirjanikud on oma blogid hiljem avaldanud raamatuna (vt Viires 2009). 
Mitmed kirjandusdiskussioonid on liikunud ka Facebooki. Seejuures viitavad autorid sageli 
oma blogidele, kus on avaldatud uut loomingut või arutletakse mõne kirjandusküsimuse üle 
sügavamalt, kui Facebooki piiratud ruum lubab. Ühesõnaga, professionaalsete, tavapäraselt 
trükis avaldavate kirjanike varasem tehnoloogiakartus on muutunud digimodernistlikus maa-
ilmas tehnoloogialembuseks.
Mis võiks olla sellise muutuse põhjuseks? Miks ei ole eesti kirjanikud olnud altid tegema 
keerulisi arvutitehnoloogilisi eksperimente, mis nõuab koostööd erinevate spetsialistidega, 
kuid on valmis aktiivselt blogima ja kasutama tehnoloogilisi platvorme, mille rakendamine ei 
ole keeruline ega vaja abistavaid jõude?
Üheks võimalikuks seletuseks on soov olla sõltumatu. Eesti kirjanik tahab säilitada oma 
autonoomsuse ka küberruumis: ise, üksinda kirjutada ja üksinda vastutada ning mitte osaleda 
kollektiivses loominguaktis. Teiseks võib seda seletada ärakulunud teesiga eesti kirjanduse 
väiksusest, mis nivelleerib peavoolust irduvad eksperimendid ja äärmused. Kolmandaks võib 
selle põhjuseks olla ka tehnoloogialembese Eesti ühiskonna üldine konservatiivne hoiak 
eksperimentaalsete kultuurinähtuste suhtes. Võib muidugi vastu vaielda, et ka paljude tehno-
loogilisi võimalusi rakendavate küberteoste autoriks on vaid üks inimene, kes lihtsalt valdab 
vajalikul määral programmeerimist. Teisalt koondab selline isik endas lihtsalt erinevaid 
küberkirjandussfääri agente või rolle (nagu ka ise oma teoseid illustreeriv kirjanik või oma 
luuletusi viisistav laulja).
Kui tuua paralleele teiste valdkondadega, siis näiteks eesti visuaalkunst võttis 1990. 
aastate esimesel poolel video, tehnoloogilisi võimalusi rakendava installatoorse praktika, 
samuti interneti ja digikunsti võimalused omaks märksa orgaanilisemalt. Ka helikunstidest 
ning heli- ja piltkunsti sünteesist võib leida arvukalt näiteid.
Sealt alates on erinevad kollektiivsed praktikad, tehnilise abijõu ja erinevate väljendusva-
hendite sünteesvormide rakendamine muutunud visuaalkunsti orgaaniliseks osaks (vt ka 
Kelomees 2001, 2007; Sarapik 2001, 2008). Mõistagi ei kadunud nende kõrvalt traditsioo-
5  Blogide veebiaadresse vt artikli lõpus asuvast veebiressursside nimistust.
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nilised kunstivormid: estampgraafika, õlimaal, skulptuur. Kunstisfääri ümberkujunemise 
protsessid olid aga vähemalt 1990. aastate alguses üsna valulikud ja traditsioonilisemate 
alade esindajad tundsid end sageli tõrjutuna.
Samas võib välja tuua kirjandusega sünkroonseid tendentse, kui laiendada vaatlusobjekti 
kogu kunstidiskursusele. Kunstiretseptsioon järgis põhiosas traditsioonilisi publitseerimiska-
naleid: päevalehed, kultuuriperioodika jt trükised. Kui aga 1990. aastate alguses oli trüki-
meedias avaldatav kunstiarutelu ülimalt elav, siis praeguseks ajaks on päevalehtede kunsti-
kriitika peaaegu hääbumas. Kunstidiskussioonid ei kasutanud ära interneti võimalusi ning 
eksisteeris ainult üks elavam kunstialase diskussiooni e-list, Latera, seegi vaid mõned aastad 
(Sarapik 2008: 72). Muutused on toimunud alles viimastel aastatel seoses mitmete aktiiv-
sete kunstiblogide tekkega (eeskätt alates 2006. aastast ilmuv kollektiivne blogi Artishok 6). 
Nende kõrval on üha kindlamat positsiooni omandamas Facebooki keskkond. Praeguse 
seisuga võibki öelda, et erialainimeste kunstidiskussioon on suures osas kolinud internetti 
ning trükimeedia siin olulist alternatiivi ei paku.
Eesti kirjandus seevastu on omal moel ka praegu, 21. sajandil, jätkamas modernistliku 
autori traditsiooni, soovimata loovutada üksiklooja positsiooni. Digimodernistlik tehnoloogi-
line lihtsus võimaldabki ju orgaanilist üleminekut trükitekstilt küberkirjandusele, mis samuti 
autoripositsiooni ei ohusta. Eelnevat oletust näib kinnitavat ka tõik, et isegi blogosfääri, 
Facebooki või Twitterisse sukelduv kirjanik näib huvituvat ennekõike oma sõnumi avaldami-
sest, mitte niivõrd mõttevahetustest, dialoogidest vms, mille tagajärjel see sõnum võiks kas 
muutuda või hargneda kollektiivseks tekstiloomeks.
Lõpetuseks
Eelnevat arutelu kokku võttes võiks niisiis teha üldistuse, et eesti kirjanik on oma olemu-
selt üksildane autor. Nii nagu eesti kirjanduses on rühmitused esile kerkinud vaid üksikutel 
ajalooetappidel, mis on sageli, kuid mõistagi mitte alati, seotud suuremate ühiskondlik-polii-
tiliste murrangutega (Viires 1990), nii pole ka tehnoloogia arenguist tingitud kollektiivsed 
loomevõimalused eriti kasutust leidnud. Võrdlus visuaalkunstiga osutab, et protsessid on 
olnud erinevad, et kollektiivne loomeprotsess võeti seal märgatavalt orgaanilisemalt omaks.
21. sajandi digikultuur toob ent veelgi eredamalt esile „surnud” autori paranoilise posit-
siooni oma valminud teksti suhtes. Kui trükis ilmunud teksti saab küll interpreteerida, kuid 
selle lähtekuju mitte enam muuta, siis digisfääris see võimalus säilib. Blogiteksti saab tagant-
järele muuta, lukustada, küberteoseid kustutada. Enamasti teeb seda autori kontrolliv, 
kõhklev, varem tehtut kahetsev käsi.
6  Vt http://artishok.blogspot.com/ (15.12.2011)
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Samas on avalik küberruum täis lõputuid fragmente inimeste kohta, millest aga inimesed 
ise ei pruugi olla teadlikud, rääkimata võimalusest nende olemasolu kontrollida. Digimodernism 
küll kustutab näiliselt nii loomisüksilduse kui ka vastutuse (ma saan asju hiljem parandada), 
kuid samas on see sageli tõepoolest näiline: nii kollektiivne autorsus, osalus autori ja lugeja 
suhetes kui ka vastutusest vabanemine. Vähemalt esialgu on kollektiivsed loomeviisid pärast 
digimodernistlikku pööret säilitanud traditsioonilise vormi: rühmitused, loomekommuunid, 
erialased kooslused ja sõpruskonnad. Kõige aktiivsem suhtlus küberkeskkonnas käib omava-
hel tuttavate isikute vahel. Ja kuigi Foucault lõpetas oma essee optimistliku lootusega, et 
ühiskonna muutumisega kaob autorifunktsioon, asendudes diskursuste anonüümse häälte-
üminaga (Foucault 2000: 172), on küberkultuur küll selles suunas teel, kuid siiski alles raja 
alguses.
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S U M M A R Y
S o l i t u de  i n  C y be r s pace :  t he  I nd i v i d u a l i t y  o f  a n  Au t ho r  a nd  t he 
Au t onomy o f  a  Tex t
S u m m a r y
The keywords in  analyses of digital literature and cybertexts (literature that has been created by and is read 
on a computer) mostly derive from the vocabulary of increasing collectivism: shared authorship, reader-
viewer interaction, their active participation in creating text etc. However, this article focuses on the 
opposite phenomenon: the essence of individualism in the process of digital text creation, that is, solitude. 
At the same time, the paradoxes related to collectivism and solitude are also addressed. 
In this article, solitude is  regarded as a technical term, indicating the number of different agents in a 
creative process. This primarily means: whether the text can be associated with one author and his inten-
tion, or whether authorship is distributed between several people who have participated in the creation of 
the text, as well as if and how much texts presume activity on the part of the reader. 
We can claim that when writers write their texts they are usually on their own. A text is born in the 
writer’s head and he or she needs some kind of form to present it. When the form of literature was mostly 
what was recorded on paper, we could say that the author formalised his text in solitude – writing alone on 
pieces of paper. Only after the manuscript was handed in were  other participants added, such as the 
editor, designer and printer, who took part in the completion process of the literary work.
However, when the end result of production is not a printed book, but a cyber- or hypertext, we can 
assume that these relationships change significantly in the case of digital literature. In addition to the 
author of the text, cybertexts and hypertexts need active co-authors: programmers, designers etc. Creating 
a cybertext is, therefore, basically a collective act (although there are of course exceptions). The author of 
a cybertext is no longer the only and unique creator.
At the same time, the solitude of a creative work in cyberspace disappears. After publishing a book in 
print, the text is left alone; it begins living its own life. In cyberspace, on the contrary, connections in 
various forms between the author, the work and the reader are retained.
Alan Kirby has launched the concept of digimodernism, which marks the cultural stage connected with 
the spread of Web 2.0.  The “digimodernist turn”, in the form of blogs, Facebook and Twitter, has also 
brought about a change for authors of digital literature. The technological simplicity of the new software 
means that authors no longer need any urgent technical assistance. This again raises the problem of the 
author’s solitude: he formalises his work in his blog on his own, alone.
It might thus seem paradoxical that in the printed world both the author and his work are solitary, 
whereas in the cyberworld the solitude of creative work vanishes, because it requires interaction between 
authors and readers. At the same time, the author’s solitude in cyberspace is twofold – creating cybertexts 
mostly requires assistance, whereas digimodernist blog literature can be produced in solitude, 
independently.
Very few cybertexts in Estonia have been produced as teamwork, with technical assistance. In this 
article, two showcases have been studied: the hypertextual poem “Trepp” (“Staircase”, 1996) by Hasso 
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Krull and the grand  team project Sonetimasin (Sonnet Machine, 2000) by Märt Väljataga, which consists 
of a book, an Internet text generator and an enormous electromechanical sonnet machine, which was 
displayed in an art gallery. 
Considering the technological experimentation of Estonian writers, these two examples are exceptional 
rather than normal. Estonian authors have traditionally been reluctant to try out computer-technological 
experiments. However, the digimodernist turn has altered this situation. Many Estonian writers are active 
bloggers and Facebook users. Estonian writers who were earlier afraid of technology have become very 
keen on it in the digimodernist world.  
We think that the reason for this significant change is that Estonian writers wish to be independent. 
We can claim that Estonian writers want to be solitary in cyberspace, to avoid participating in technological 
teamwork, and the new and easy technological platforms make it possible.
Literature in Estonia therefore, in a way, continues the tradition of the modernist author who does not 
wish to give up the position of being an individual author. Digimodernist technological simplicity has indeed 
made possible the organic transfer from printed text to digital literature, which does not endanger the 
authorial position.
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